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¿Quién conoce Babi Yar? Fue
allí, a las afueras de Kiev, cerca
del antiguo cementerio judío,
donde el 29 de septiembre de
1941, el día del Kipur, día del
Gran Perdón, el Einsatzkom-
mando 4, dirigido por el coronel
de las SS Paul Blobel, con ayuda
de la policía ucrania, liquidó a
golpe de metralleta a los habitan-
tes judíos de la ciudad más anti-
gua de Rusia. La matanza duró
hasta el 3 de octubre. Más de
100.000 cuerpos se amontona-
ban en el cañón. Algunas vícti-
mas aún respiraban. Fueron re-
matadas a base de granadas.
Cien mil personas es la pobla-
ción de una ciudad del tamaño
de Badajoz. La mayoría de las
víctimas eran judías. Un tercio
de ellas eran niños. Los cuerpos
fueron quemados, sus cenizas
dispersadas por los nazis y sus
auxiliares ucranios la víspera de
la liberación de Kiev por el Ejér-
cito Rojo, en noviembre de 1943.
No cabe duda de que los asesi-
nos eran muy conscientes de su
crimen, que se ocuparon de ocul-
tar. Pero algunos testigos ocula-
res consiguieron filtrar la noticia
al otro lado de las fronteras ucra-
nias. Dio la vuelta a las cancille-
rías y se publicó el 29 de noviem-
bre de 1943 en The New York
Times. Las pruebas se presenta-
ron en el proceso de Núremberg.

Si los nazis tenían interés en
borrar las huellas de su hazaña,
Stalin, por su parte, tampoco te-
nía muchas ganas de mencionar-
lo. Habría significado “favore-
cer” a los judíos en el martirolo-
gio de la población rusa, en un
momento en que las persecucio-
nes antisemitas empezaban a va-
ciar las instituciones soviéticas de
su presencia. Habría sido tam-
bién revelar que tres divisiones
ucranias del Ejército Rojo, dirigi-

das por el general Vlassov, se ha-
bían reunido, desde el principio
de la guerra germano-soviética,
con las tropas de Hitler y habían
tomado parte en la eliminación
de los judíos de Ucrania. Sin em-
bargo, esta doble empresa de de-
sinformación había descuidado
la fatalidad de la memoria, que al

igual que un cuerpo atado a un
bloque de piedra y arrojado al
mar, sólo desaparece durante un
tiempo antes de volver a subir
inevitablemente a la superficie y
gritar la verdad.

Así, veinte años después, en
septiembre de 1961, un joven poe-
ta ruso Yevgeny Yevtushenko,

conmovido por el descubrimien-
to fortuito de la masacre de los
judíos de Kiev, escribió Babi Yar,
un poema publicado en la Litera-
tournaia Gazeta. Al hacerlo lan-
zó el movimiento crítico de la his-
toriografía soviética. El poeta y
el periódico fueron condenados
inmediatamente por el Partido

Comunista. Demasiado tarde.
Los cuerpos de los asesinados de
Babi Yar flotaban ya a la vista y
para conocimiento de todo el
mundo en la superficie del Dnié-
per, ese río que atraviesa Kiev, y
bajo las ventanas del Kremlin, so-
bre las aguas del Moscova. Los
historiadores llamarían más tar-
de deshielo a este movimiento ca-
pital en el proceso de desestalini-
zación. Decenas de miles de sovié-
ticos se reunieron en las plazas
públicas para escuchar al poeta
leer sus versos:

“No hay en Babi Yar, sobre
tantas y tantas tumbas/ Más mo-
numento que este triste barran-
co./ Tengo miedo... ¿Qué peso
cae aquí sobre mis hombros?/
Oh, pueblo judío, en verdad, ten-
go de pronto tu edad”.

Ni Jruschov ni Breznev vieron
venir esta brusca réplica a la His-
toria oficial. Enfrentado a sus pro-
pias mentiras y al antisemitismo
que apoyó bajo el reino de Stalin,
el poder reaccionó violentamen-
te: las obras de Yevtushenko se
prohibieron. Pero los cuerpos ase-
sinados de Babi Yar, que flotan
en la superficie de las aguas y na-
die osa retirar, recuerdan a quie-
nes aún no lo saben adónde lleva
el odio. En este caso, el odio a los
judíos. Los jóvenes recitan Babi
Yar, de Yevtoushenko en los cole-
gios y las universidades. El poe-
ma se ha traducido a todos los
idiomas y se ha difundido en la
prensa mundial. Inspiró a Dimi-
tri Shostakóvich su famosa Sinfo-
nía número 13. Y hasta en los pue-
blos helados que rodean el Gulag
en lo más recóndito de Siberia,
resuena el grito del poeta: “Creo
que soy un hijo de Israel... / Creo
que soy Dreyfus. / Creo que soy
un hijo de Bialystok. / Creo que
soy Ana Frank”.

 Pasa a la página siguiente

El sábado 7 de octubre, casi al
mismo tiempo que se informaba
al mundo de que Google estaba
pujando para pagar 1.650 millo-
nes de dólares por YouTube, una
página web de descarga de ví-
deos nacida hace dos años, la
prestigiosa periodista rusa Anna
Politkóvskaya fue asesinada a ti-
ros en Moscú. Politkóvskaya es-
cribía sobre las violaciones de
los derechos humanos en Che-
chenia. Era además una crítica
muy destacada del presidente ru-
so, Vladímir V. Putin, y las auto-
ridades rusas califican su muerte
de asesinato político.

La adquisición de YouTube y
el asesinato de Politkóvskaya
son dos hechos que no guardan
relación entre sí. Sin embargo,
ambos ofrecen pistas significati-
vas sobre las fuerzas que determi-
nan cómo se produce, distribuye
y consume la información en el
mundo actual. YouTube es es el
arquetipo de los “nuevos me-
dios”, con sus inmensas posibili-
dades y sus sorprendentes reper-
cusiones. Politkóvskaya represen-
ta los “viejos medios”, y literal-
mente tanto sus dificultades pa-
ra sobrevivir como su indispensa-
ble valor.

No cabe duda de que las nue-
vas tecnologías están cambian-
do la forma que tenemos todos
de obtener y entender la informa-
ción. Se tiende a que cada uno
“busque” lo que quiere ver, leer
o escuchar, en vez de aceptar pa-
sivamente lo que escogen los di-
rectores o los productores.

La fascinación que provoca
el efecto transformador de todo
esto permite olvidar con facili-
dad algo que es esencial para el

proceso de la información: los
mensajeros de los “viejos me-
dios” como Anna Politkóvska-
ya. O como los dos periodistas
alemanes asesinados en Afganis-
tán ese mismo día. O sus 75 cole-
gas muertos en lo que va de año
en 21 países, además de los 58
que murieron el año pasado, se-
gún la Asociación Mundial de
Periódicos, que tiene su sede en
París.

Algunos de los periodistas
muertos se vieron atrapados en
el fuego cruzado de feroces gue-
rras; otros fueron perseguidos
para impedir que contaran lo
que habían visto. Este año han
muerto en Irak, hasta ahora, 26
periodistas y miembros de equi-
pos informativos (cámaras, téc-
nicos de sonido y otros); por
ejemplo, Hadi Anawi Joubouri,
reportero y representante del
Sindicato Iraquí de Periodistas
en la provincia de Diyala, que
murió por disparos el mes pasa-
do en una carretera al norte de
Bagdad.

Pero los periodistas no mue-
ren sólo en Irak o sólo a manos
de terroristas. Los periodistas
que investigan y denuncian a po-
líticos corruptos, el crimen orga-

nizado o el asombroso poder de
los traficantes ilegales de perso-
nas, drogas o armas también son
frecuentemente asesinados.

En lo que va de año, han sido
asesinados periodistas en 21 paí-
ses. En la República Dominica-
na, Facundo Labata, que había
escrito sobre el narcotráfico, fue
tiroteado mientras jugaba al do-
minó en Santo Domingo. En Su-
dán, se descubrió el cuerpo deca-
pitado de Mohammed Taha Mo-
hammed Ahmed, director del pe-
riódico Al Wifaq, a las afueras
de la capital, Jartum. El año pa-
sado le habían juzgado por re-
producir un artículo considera-
do blasfemo. Ogulsapar Mura-
dova, una corresponsal de Ra-
dio Free Europe / Radio Liberty
acusada de dañar la reputación
de Turkmenistán, murió mien-
tras se encontraba bajo custodia
de dicho país. Sus hijos dijeron
que tenía señales en el cuello y
una “gran herida” en la cabeza.

Estos asesinatos, como el de
Politkóvskaya, son prueba de
cuánto importa el mensajero. In-
surgentes, criminales, terroristas
y políticos corruptos compren-
den a la perfección que son los
meses o años que dedican los pe-

riodistas profesionales a escar-
bar —muchas veces, sin el apoyo
de sus empresas mediáticas tradi-
cionales— los que acaban dejan-
do al descubierto las fechorías.

Por supuesto, las nuevas tec-
nologías amplían las opciones
de los medios de comunicación y
de los “mensajeros” a la hora de
prestar servicio público y, en oca-
siones, aumentan la resonancia
de los periodistas profesionales.
No hay más que preguntar a los
londinenses sobre la fuerza polí-
tica de las imágenes de los atenta-
dos cometidos en el metro y los
autobuses, captadas con teléfo-
nos móviles y volcadas en Flickr,
una página web de descarga de
fotografías, o a los residentes de
Nueva Orleans sobre el poder de
los blogs que informaron sobre
los insuficientes esfuerzos de so-
corro tras el huracán Katrina, o
al senador republicano George
Allen, de Virginia, sobre la per-
sistencia de unos comentarios
que hizo, calificados por muchos
de racistas y que se difundieron
a través de YouTube.

Es más difícil callar a los mi-
llones de periodistas aficionados
provistos de fotos, vídeos y blogs
que a una periodista molesta y

tenaz como Politkóvskaya. No
obstante, las investigaciones de
esta última y la labor de otros
profesionales proporcionan la
prueba inequívoca y el “conteni-
do” creíble —documentos, fuen-
tes, detalles comprobados una y
otra vez— que necesitamos de-
sesperadamente en una sociedad
funcional, civilizada, democráti-
ca y, en definitiva, libre.

El comité del Nobel ha encar-
gado un informe sobre la vincu-
lación entre paz y cobertura in-
formativa. “La buena informa-
ción puede ser esencial para la
paz”, dijo Geir Lundestad, secre-
tario del comité. “Una informa-
ción precisa... a menudo puede
reducir el conflicto”.

YouTube, Google, Flickr y
otros muchos sitios de Internet
ofrecen valiosas herramientas pa-
ra mantenernos informados. Pe-
ro no pueden sustituir a Po-
litkóvskaya y sus colegas.

A las sociedades se las juzga
por cómo tratan a sus ciudada-
nos más vulnerables. Nuestra su-
gerencia es que, además de ese
cálculo, debería tenerse en cuen-
ta si hay periodistas amenaza-
dos, atacados y asesinados. Díga-
nos cuántos periodistas murie-
ron asesinados en su país el año
pasado, y le diré qué tipo de so-
ciedad tiene.

Susan D. Moeller es directora del Cen-
tro Internacional de Medios y Agen-
da Pública en la Universidad de Ma-
ryland. Moisés Naím es director de la
revista Foreign Policy y autor de Ilíci-
to: cómo traficantes y contrabandistas
están cambiando el mundo.

Traducción de María Luisa Rodrí-
guez Tapia.
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