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(Quién conoce Babi Yar? Fue
alli, a las afueras de Kiev, cerca
del antiguo cementerio judio,
donde el 29 de septiembre de
1941, el dia del Kipur, dia del
Gran Perddén, el Einsatzkom-
mando 4, dirigido por el coronel
de las SS Paul Blobel, con ayuda
de la policia ucrania, liquido a
golpe de metralleta a los habitan-
tes judios de la ciudad mas anti-
gua de Rusia. La matanza durd
hasta el 3 de octubre. Mas de
100.000 cuerpos se amontona-
ban en el canon. Algunas victi-
mas aun respiraban. Fueron re-
matadas a base de granadas.
Cien mil personas es la pobla-
cién de una ciudad del tamano
de Badajoz. La mayoria de las
victimas eran judias. Un tercio
de ellas eran nifios. Los cuerpos
fueron quemados, sus cenizas
dispersadas por los nazis y sus
auxiliares ucranios la vispera de
la liberacidn de Kiev por el Ejér-
cito Rojo, en noviembre de 1943.
No cabe duda de que los asesi-
nos eran muy conscientes de su
crimen, que se ocuparon de ocul-
tar. Pero algunos testigos ocula-
res consiguieron filtrar la noticia
al otro lado de las fronteras ucra-
nias. Dio la vuelta a las cancille-
rias y se publico el 29 de noviem-
bre de 1943 en The New York
Times. Las pruebas se presenta-
ron en el proceso de Nuremberg.

Si los nazis tenian interés en
borrar las huellas de su hazafia,
Stalin, por su parte, tampoco te-
nia muchas ganas de mencionar-
lo. Habria significado “favore-
cer” a los judios en el martirolo-
gio de la poblacién rusa, en un
momento en que las persecucio-
nes antisemitas empezaban a va-
ciar las instituciones soviéticas de
su presencia. Habria sido tam-
bién revelar que tres divisiones
ucranias del Ejército Rojo, dirigi-

El sabado 7 de octubre, casi al
mismo tiempo que se informaba
al mundo de que Google estaba
pujando para pagar 1.650 millo-
nes de dolares por YouTube, una
pagina web de descarga de vi-
deos nacida hace dos afos, la
prestigiosa periodista rusa Anna
Politk6vskaya fue asesinada a ti-
ros en Moscu. Politkovskaya es-
cribia sobre las violaciones de
los derechos humanos en Che-
chenia. Era ademas una critica
muy destacada del presidente ru-
s0, Vladimir V. Putin, y las auto-
ridades rusas califican su muerte
de asesinato politico.

La adquisicion de YouTube y
el asesinato de Politkdvskaya
son dos hechos que no guardan
relacion entre si. Sin embargo,
ambos ofrecen pistas significati-
vas sobre las fuerzas que determi-
nan como se produce, distribuye
y consume la informacion en el
mundo actual. YouTube es es el
arquetipo de los “nuevos me-
dios”, con sus inmensas posibili-
dades y sus sorprendentes reper-
cusiones. Politkovskaya represen-
ta los “viejos medios”, y literal-
mente tanto sus dificultades pa-
ra sobrevivir como su indispensa-
ble valor.

No cabe duda de que las nue-
vas tecnologias estan cambian-
do la forma que tenemos todos
de obtener y entender la informa-
cién. Se tiende a que cada uno
“busque” lo que quiere ver, leer
o escuchar, en vez de aceptar pa-
sivamente lo que escogen los di-
rectores o los productores.

La fascinacién que provoca
el efecto transformador de todo
esto permite olvidar con facili-
dad algo que es esencial para el

Yo estaba en Babi Yar

das por el general Vlassov, se ha-
bian reunido, desde el principio
de la guerra germano-soviética,
con las tropas de Hitler y habian
tomado parte en la eliminacion
de los judios de Ucrania. Sin em-
bargo, esta doble empresa de de-
sinformacién habia descuidado
la fatalidad de la memoria, que al
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igual que un cuerpo atado a un
bloque de piedra y arrojado al
mar, solo desaparece durante un
tiempo antes de volver a subir
inevitablemente a la superficie y
gritar la verdad.

Asi, veinte anos después, en
septiembre de 1961, un joven poe-
ta ruso Yevgeny Yevtushenko,

MAXIMO

conmovido por el descubrimien-
to fortuito de la masacre de los
judios de Kiev, escribiod Babi Yar,
un poema publicado en la Litera-
tournaia Gazeta. Al hacerlo lan-
z6 el movimiento critico de la his-
toriografia soviética. El poeta y
el peridédico fueron condenados
inmediatamente por el Partido
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proceso de la informacion: los
mensajeros de los “viejos me-
dios” como Anna Politkovska-
ya. O como los dos periodistas
alemanes asesinados en Afganis-
tan ese mismo dia. O sus 75 cole-
gas muertos en lo que va de afio
en 21 paises, ademas de los 58
que murieron el ano pasado, se-
gun la Asociacion Mundial de
Periodicos, que tiene su sede en
Paris.

Algunos de los periodistas
muertos se vieron atrapados en
el fuego cruzado de feroces gue-
rras; otros fueron perseguidos
para impedir que contaran lo
que habian visto. Este afio han
muerto en Irak, hasta ahora, 26
periodistas y miembros de equi-
pos informativos (camaras, téc-
nicos de sonido y otros); por
ejemplo, Hadi Anawi Joubouri,
reportero y representante del
Sindicato Iraqui de Periodistas
en la provincia de Diyala, que
murio por disparos el mes pasa-
do en una carretera al norte de
Bagdad.

Pero los periodistas no mue-
ren so6lo en Irak o s6lo a manos
de terroristas. Los periodistas
que investigan y denuncian a po-
liticos corruptos, el crimen orga-

nizado o el asombroso poder de
los traficantes ilegales de perso-
nas, drogas o armas también son
frecuentemente asesinados.

En lo que va de afio, han sido
asesinados periodistas en 21 pai-
ses. En la Republica Dominica-
na, Facundo Labata, que habia
escrito sobre el narcotrafico, fue
tiroteado mientras jugaba al do-
min6 en Santo Domingo. En Su-
dan, se descubrio el cuerpo deca-
pitado de Mohammed Taha Mo-
hammed Ahmed, director del pe-
riodico Al Wifaq, a las afueras
de la capital, Jartum. El afio pa-
sado le habian juzgado por re-
producir un articulo considera-
do blasfemo. Ogulsapar Mura-
dova, una corresponsal de Ra-
dio Free Europe / Radio Liberty
acusada de danar la reputacion
de Turkmenistan, murié mien-
tras se encontraba bajo custodia
de dicho pais. Sus hijos dijeron
que tenia sefales en el cuello y
una “gran herida” en la cabeza.

Estos asesinatos, como el de
Politkovskaya, son prueba de
cuanto importa el mensajero. In-
surgentes, criminales, terroristas
y politicos corruptos compren-
den a la perfeccion que son los
meses o aios que dedican los pe-

riodistas profesionales a escar-
bar —muchas veces, sin el apoyo
de sus empresas mediaticas tradi-
cionales— los que acaban dejan-
do al descubierto las fechorias.

Por supuesto, las nuevas tec-
nologias amplian las opciones
de los medios de comunicacion y
de los “mensajeros” a la hora de
prestar servicio publico y, en oca-
siones, aumentan la resonancia
de los periodistas profesionales.
No hay mas que preguntar a los
londinenses sobre la fuerza poli-
tica de las imagenes de los atenta-
dos cometidos en el metro y los
autobuses, captadas con teléfo-
nos moviles y volcadas en Flickr,
una pagina web de descarga de
fotografias, o a los residentes de
Nueva Orleans sobre el poder de
los blogs que informaron sobre
los insuficientes esfuerzos de so-
corro tras el huracan Katrina, o
al senador republicano George
Allen, de Virginia, sobre la per-
sistencia de unos comentarios
que hizo, calificados por muchos
de racistas y que se difundieron
a través de YouTube.

Es mas dificil callar a los mi-
llones de periodistas aficionados
provistos de fotos, videos y blogs
que a una periodista molesta y

Comunista. Demasiado tarde.
Los cuerpos de los asesinados de
Babi Yar flotaban ya a la vista y
para conocimiento de todo el
mundo en la superficie del Dnié-
per, ese rio que atraviesa Kiev, y
bajo las ventanas del Kremlin, so-
bre las aguas del Moscova. Los
historiadores llamarian mas tar-
de deshielo a este movimiento ca-
pital en el proceso de desestalini-
zacion. Decenas de miles de sovié-
ticos se reunieron en las plazas
publicas para escuchar al poeta
leer sus versos:

“No hay en Babi Yar, sobre
tantas y tantas tumbas/ Mas mo-
numento que este triste barran-
co./ Tengo miedo... ;Qué peso
cae aqui sobre mis hombros?/
Oh, pueblo judio, en verdad, ten-
go de pronto tu edad”.

Ni Jruschov ni Breznev vieron
venir esta brusca réplica a la His-
toria oficial. Enfrentado a sus pro-
pias mentiras y al antisemitismo
que apoyo bajo el reino de Stalin,
el poder reacciond violentamen-
te: las obras de Yevtushenko se
prohibieron. Pero los cuerpos ase-
sinados de Babi Yar, que flotan
en la superficie de las aguas y na-
die osa retirar, recuerdan a quie-
nes aun no lo saben adénde lleva
el odio. En este caso, el odio a los
judios. Los jovenes recitan Babi
Yar, de Yevtoushenko en los cole-
gios y las universidades. El poe-
ma se ha traducido a todos los
idiomas y se ha difundido en la
prensa mundial. Inspiré a Dimi-
tri Shostakovich su famosa Sinfo-
nia niimero 13. Y hasta en los pue-
blos helados que rodean el Gulag
en lo mas recondito de Siberia,
resuena el grito del poeta: “Creo
que soy un hijo de Israel... / Creo
que soy Dreyfus. / Creo que soy
un hijo de Bialystok. / Creo que
soy Ana Frank”.
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tenaz como Politkovskaya. No
obstante, las investigaciones de
esta Ultima y la labor de otros
profesionales proporcionan la
prueba inequivoca y el “conteni-
do” creible —documentos, fuen-
tes, detalles comprobados una y
otra vez— que necesitamos de-
sesperadamente en una sociedad
funcional, civilizada, democrati-
ca y, en definitiva, libre.

El comité del Nobel ha encar-
gado un informe sobre la vincu-
laciéon entre paz y cobertura in-
formativa. “La buena informa-
cion puede ser esencial para la
paz”, dijo Geir Lundestad, secre-
tario del comité. “Una informa-
cién precisa... a menudo puede
reducir el conflicto”.

YouTube, Google, Flickr y
otros muchos sitios de Internet
ofrecen valiosas herramientas pa-
ra mantenernos informados. Pe-
ro no pueden sustituir a Po-
litkovskaya y sus colegas.

A las sociedades se las juzga
por cémo tratan a sus ciudada-
nos mas vulnerables. Nuestra su-
gerencia es que, ademas de ese
calculo, deberia tenerse en cuen-
ta si hay periodistas amenaza-
dos, atacados y asesinados. Diga-
nos cuantos periodistas murie-
ron asesinados en su pais el afio
pasado, y le diré qué tipo de so-
ciedad tiene.
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